Хоккейный чемпионат, в котором играли всего два клуба. 20 лет подряд
Самая маленькая лига в истории.
5.57. 5.58. 5.59…
Под ненавистный звук радиобудильника («I Got You Babe» в исполнении дуэта Сонни и Шер когда-то рвала чарты, но слушать ее по утрам каждый божий раз…) в жизни метеоролога Фила Коннорса наступило 2 февраля. Очередное. Такое же, как вчера.
И позавчера.
Герой Билла Мюррея в фильме «День сурка» провел в городке Панксатони 10 лет, на протяжении которых календарь показывал неизменную дату.
Два хоккейных «Динамо» – одно из Берлина, другое из Вайсвассера – застряли в собственном дне сурка еще безнадежнее, аж на два десятилетия. Все это время в главном хоккейном чемпионате Восточной Германии играли лишь две эти команды.
И никого больше. 20 бесконечных лет, десятки матчей с надоевшим соперником, на затертых до зубной боли площадках.
Добро пожаловать в самую маленькую хоккейную лигу в мире.
Здесь 3 февраля настало лишь тогда, когда рухнула Берлинская стена.
Но обо всем по порядку.
Хоккей не пользовался большой любовью верхушки ГДР, но 50-е и 60-е были не самым плохим временем, если вы вставали на коньки, чтобы попытаться загнать шайбу в ворота. Свои катки заполучили Берлин, Росток, Эрфурт и другие крупные и важные города.
Хоккейные клубы вспыхивали, умирали и перерождались, а самые устойчивые входили в состав Оберлиги ГДР, неплохого по силе чемпионата c 6-7 постоянными участниками. Клубам попроще оставались второй дивизион и региональные любительские соревнования.
Возможно, в таком виде хоккей Восточной Германии и дожил бы до объединения с Западной, если бы в 1966-м право принять летнюю Олимпиаду-72 не завоевал Мюнхен. С каждым отсеянным претендентом (Мадрид, Детройт, Монреаль) в высших кабинетах ГДР росла уверенность: эти Игры – отличный шанс на глазах всего мира обставить соседа и продемонстрировать, как хороши их спортсмены – «дипломаты в тренировочных костюмах» (а заодно и медицинские лаборатории, но это уже другой разговор).
Именно поэтому, за три года до Олимпиады, в апреле 1969-го, элитные виды спорта разбили на две группы. По очень ясному и понятному критерию – количеству потенциальных медалей.
Ведь ничто так не заботит систему и не подтверждает верно выбранный курс в глазах обывателей, как единички, слагаемые и числа. Такие расклады ударили по командным видам.
Логика кристально чиста: 25 конькобежцев окажут большее влияние на медальный зачет, чем 25 хоккеистов.
Вот на что сделали ставку: легкая атлетика, плавание, футбол, бокс, фехтование, тяжелая атлетика, мужской гандбол, гребля на каноэ, академическая гребля, дзюдо, борьба, конный спорт, велоспорт, парусный спорт, прыжки в воду, стрельба, гимнастика, волейбол, биатлон, бобслей, фигурное катание, конькобежный и лыжный спорт. … Футбол?
Его общественно-политическая значимость была очевидна. Федерации и виды, которым повезло меньше – те же баскетбол, настольный теннис – лишились господдержки, окунулись в нищету и больше не могли закупать экипировку и оплачивать аренду залов.
Спортсмены не допускались к Играм. Кто-то пытался перестроиться, уйти в привилегированный вид, но в целом карьеры/судьбы клубов мало кого волновали.
