Устрицы – символ изысканной жизни.
Попробовать этот изысканный деликатес сейчас можно практически в любом городе мира, где есть достаточно дорогой ресторан — там вам и крокодила в майонезе запечь могут, были бы деньги.
Я ел устрицы, сильно отдававшие морем,
холодное белое вино смывало легкий металлический привкус,
и тогда оставался только вкус моря
и ощущение сочной массы во рту;
и глотал холодный сок из каждой раковины,
запивая его терпким вином,
и у меня исчезло это ощущение опустошенности,
и я почувствовал себя счастливым и начал строить планы.
Э. Хемингуэй
Этот отрывок из книги «Праздник, который всегда с тобой» ангел Сет читает своей возлюбленной в библиотеке. И здесь не в устрицах дело, а в том, что, как говорит Сет, Хемингуэй описывает вкус всего на свете.
Для Сета это очень важно, дело не только и не столько в устрицах. А я, пересмотрев недавно «Город ангелов», в очередной раз задумалась: действительно ли, попробовав устриц, люди способны либо навсегда их полюбить, либо навсегда возненавидеть?
Я, похоже, отношусь к первой категории, хотя — сознаюсь честно — устриц пробовала лишь однажды, и случилось это летом в приморском французском городке Ле Сабль д`Олонь.
Мы только что приехали, было уже поздно, океан засыпал, очень хотелось есть. В отеле нам подсказали ближайший — и хороший — ресторан, рулить уже сегодня не надо было, так что мы взяли по бокалу белого вина и уставились в меню.
— Устрицы, — сказала подруга Лена.
— А? — сказала я.
— Устрицы. Я их ни разу не ела. А ты?
— И я ни разу. Это повод.
И мы заказали.
Их принесли на блюде, красиво разложенных, таких дорогих даже на вид. Символ счастливой и успешной жизни, что ли. В количестве шести штук.
Устриц всегда приносят в количестве, кратном шести.
Мы задумчиво попробовали… и поняли: да, действительно, этот вкус неповторим.
С виду устрица — не то чтобы фотомодель. Бугристая раковина, внутри которой лежит нечто невразумительное и больше всего по виду напоминающее комок плотной слизи. Да-да, не стоит надеяться, что оно разноцветное и в пупырышках, это вам не осьминог Пауль.
Кроме того, устрица — она живая. Говорят, что неживыми (и не приготовленными) можно запросто отравиться, но я не проверяла.
Устриц, конечно, можно готовить во фритюре и использовать в составе различных бутербродов и салатов, существует энное количество рецептов. Но если вы желаете узнать, каков тот самый, настоящий вкус, устриц надо есть живьем.
Их только поливают лимонным соком, а дальше — отделяют от раковины и отправляют в рот.
Так что же такое устрица?
Это моллюск, относящийся к семейству двустворчатых. Створки у раковины неодинаковые и толстенькие.
Разумеется, устрица не улитка, никуда не ползает, ведет неподвижный образ жизни, практически как многие офисные работники, но — в отличие от последних — ей от этого становится только лучше. Обычно устрицы обитают на каменистом дне, но, к сожалению, в природе встречаются все реже, хотя видов их достаточно много — около пятидесяти.
Однако предприимчивое человечество давно освоило искусственное разведение устриц. Благодарить за это нужно еще древних китайцев, которые, по имеющимся свидетельствам, разводили устриц еще за четыре тысячи лет до Рождества Христова.
А если верить археологам, которые находили устричные раковины в жилищах древних людей, обитавших в приморских районах, то наши косматые предки вполне оценили вкус этих моллюсков. В общем, логично: сидит себе на месте, не сопротивляется, не убегает и не кусается — это вам не саблезубый тигр.
Когда устрицы, еще многочисленные в те времена, начали приживаться в Европе (еще до нашей эры их с энтузиазмом употребляли греки и римляне), и европейские монархи и аристократия оценили их необычный вкус, устричное поголовье, если так можно выразиться, начало стремительно сокращаться. То есть, народ кушал устриц быстро, а размножались они медленно.
С этим нужно было что-то делать. И сделали.
Можно сказать спасибо французскому зоологу Жан-Виктору Косту, который занимался проблемами разведения различных морских и речных жителей в приемлемых для человечества условиях. Именно благодаря его участию морская лаборатория в Конкарно начала стремительно разводить устриц.
Это было первое заведение подобного рода в Европе. С тех пор процесс идет, и устриц пока подают. Они в неволе размножаются так же флегматично, как и в естественных условиях.
Не панды, чай.
Вообще-то раньше летом устриц не кушали. Раньше — это пару веков назад, когда в конце восемнадцатого столетия французское адмиралтейство приняло «Эдикт о регламентации рыболовства», согласно которому устриц нельзя было ловить в месяцы, в названии которых нет буквы Р. То есть — с мая по август включительно, так как именно в это время устрицы размножаются.
Однако после того, как разведение устриц было налажено, эдикт этот не имеет особого смысла. Теперь их разводят круглый год, и даже в разгар лета подают так называемых устриц «4 сезона».
Попробовать этот изысканный деликатес сейчас можно практически в любом городе мира, где есть достаточно дорогой ресторан — там вам и крокодила в майонезе запечь могут, были бы деньги. Однако рациональнее и дешевле пробовать устриц в приморских областях, где они свеженькие, сырые и захлопывают раковины, если вы вторгаетесь в их личное пространство.
Если же вам их подали уже открытыми, остается полить лимонным соком и съесть. Не бойтесь, пищать они не будут: это байка.
Отведать устриц хотя бы раз стоит для того, чтобы понять, нравятся они вам или нет. И запить, как Хемингуэй, холодным белым вином.
И почувствовать, что жизнь до краев наполняется изысканностью.